是在看着自己。
陈尔能感觉到，他是在透过自己看另一个人。
陈尔沉住气，在老头对面坐下。
老头身边的中年男子这时候已经反应了过来。
“你是谁”
陈尔抬眼，轻描淡写地扫了他一眼。
中年男子顿时一愣，连接下来要说的话都给忘了。
蜷缩在轮椅的老头这时候显得容光焕发，神采奕奕。
他艰难地伸出手，张开已经没有多少牙齿的嘴巴说话，“像真的，太，像了”
中年男子就被其他人扯了一把，然后乖乖闭嘴。
只是他的目光，依旧十分不友善。
陈尔的嘴角挂着一个似笑非笑的神情。
看着轮椅老头，问道，“我当然长得像我爷爷”
陈尔的语气十分轻柔，却没有多少感情和温度。
“源自一脉相承的血脉，我和我太爷爷，自然也长得像。”
轮椅上的老头听了这话，眼神骤然就变了。
似懊悔，又似痛苦，甚至还夹杂着一丝恐惧。
陈尔向来喜欢直切主题，不喜欢兜兜转转。
于是他开门见山地道，“你说吧，你到底是什么人，居然会跑到山上去拜祭我太爷爷他们。”
这句话一出，除了轮椅上躺着的老头，其他人都被吓了一跳。
大概是在惊讶陈尔为什么会知道。
刚刚来送文件的那个人，见情况不妙，连忙朝中年男子比了个手势，就脚底抹油，溜走了。
轮椅上的老头露出一种好像很欣慰的微笑。
“你真的太像你，太爷爷”
陈尔挑了下眉毛，“你还没有回答我的问题。”
他并不喜欢这个老头说话的语气。
这个老头又不是他的长辈，却偏偏要用一种长辈的姿态来说话。
而且，陈尔已经大概猜到他是什么人了。
老头发出一种古怪的笑声。
断断续续地从喉咙里发出来的。
就像朽木被锯子锯开了一样。
不过这个笑声并没有持续很长的时间。
老头咳了几声，目光突然变得十分柔和。
他看着陈尔，目光却轻轻越过了陈尔的肩膀，落在了不知名的远方。
陈尔猜得没错，这个老头确实是当年太爷爷身边的一个佣人。
老头说他是太爷爷家里的家仆。
因为是家仆，所以并没有姓，只有名字。
老头说，当年他的名字叫做余墨。
太爷爷、太奶奶和家里人走散的时候，身边本来有两个佣人的。
还有一个叫勤书，死在了逃亡的路上。
太爷爷和太奶奶一路朝西南方向走，那时候只有江南的富庶地区在打仗，北方被军阀割据，也不安定，所以他们只能朝西南方向走。
一路上翻山越岭就不用说，西南方向虽然没有多少战火，却流寇四起，也非常不安全。
太爷爷和太奶奶为了自保，不得不隐姓埋名，避免更多的事端。
往事讲到这里的时候，叫余墨的老头已经完全沉浸在了回忆里。
“我们终于在一个小村庄停了下来，那里还没有被战火蔓延，很宁静，很祥和”
“村子里的人都叫少爷和少奶奶，陈先生，陈太太”
余墨突然笑了起来。
“少爷说了，陈这个姓，是他一个学生的姓，刚好借来用用。”
“在村子里的日子虽然比较苦，有钱也买不到什么好东西，但是日子过得还是很快乐。”
“少爷并不开心，他说他要回去，和家里人汇合”
余墨说，当年战火纷飞，华夏大地一片混乱。
有钱有势的家族要么选择移居海外，要么选择和军阀合作一起抵御外敌，亦或者选择一个势力，全力相助。
太爷爷并不想离开华夏，这里是生他养他的土地。
纵使满目苍夷，朝不保夕，这也是他的家。
可惜的是，太爷爷并没有等到能够和家族汇合的那天。
战火蔓延得比他们想象中快得多。
没过多久，村子也再不安宁。
余墨的眼里似乎闪烁着泪光。
“那天，所有的孩子、老人和妇女都被藏在了地窖里。”
“那些人拿着枪，忽一下地就冲了进村子里来，几乎见人就杀。”
余墨举起自己的手，“村民没有枪，只有镰刀、木棍”
“可是村民也能拼上几下”
“接着，他们发现了地窖里有人”
余墨的眼睛突地一瞪。
“怎么办怎么办“
“到底该怎么办”
也许是因为激动，也许是其他的原因。
余墨说话越来越流利。
“是少奶奶，她冲了出去”
“少爷和少奶奶一起朝村子外跑去”
“我听见有人在外面喊了一句，看他们的穿着是有钱人活捉了换钱”
“然后是一大片脚步声踏踏地跟着朝村子外面冲”
余墨浑身发抖。
“再接着，就是嘭嘭两声枪响”
陈尔听到这里不自觉地握紧了双拳。
余墨摇着头道，“我们在地窖里一直等到天黑还不敢出去，第二天天亮了外面什么声音也没有了”
“我们出去的时候，村子已经被烧得差不多了我抱着小少爷，走啊走啊终于看见了他们。”
“身体已经僵硬了，值钱的首饰都不见了。”
余墨艰难地伸出手掌来。
“唯一剩下的，只有少奶奶冲出去之前塞在小少爷手里的一只玉镯子”
“少奶奶说了，小少爷最喜欢把玩这个东西，如果他哭了，就拿这镯子来哄他”
“可是，那天，无论我怎么哄，小少爷依然啼哭不止。”
陈尔紧握的手缓缓松开，良久，才呼出一口气来。
余墨说到这里，停顿了许久，然后双眼突地变得凶狠起来。
语调也变得尖锐。
“是他们都怪那对夫妻”
陈尔把目光放在老头的身上。