过书房，里面传来楚煜和小雨说话的声音，小雨竟然也没睡，在给楚煜讲她和爷爷的事。
林未然洗了澡，看到床头柜上装帧精美的画册，随手翻了两页便放下了。
是旧居的照片打印装订而成，有老照片，也有最后离开时新拍的照片。
那是三年前的事了。楚煜博士毕业，决定留在学术界，接了本校的聘书。正式成婚已三年有余，总不能一直分居两地，林未然便辞了联合国的工作，到剑桥市居住，转做笔译，偶尔出差做点口译。
那年夏天，从来不主动联系小两口的林运鸿，突然打电话问他们能否回国一趟。虽然一直同林运鸿的医生有联系，没什么问题，但两人仍旧忧心忡忡地赶回去了。下午到家，第二天清晨，小雨便哭醒了倒时差的林未然，道：“爷爷不动了。”
林运鸿寿终正寝。
林未然尚未反应过来，村长又找上门来。筹建引水工程，林家的祖坟和屋宅田地将全数淹没，可赔款，可分房。
处理了林运鸿的后事，林未然便懒怠动弹，成天坐在院子里发呆。楚煜耐心地带着小雨各处玩，担惊受怕的孩子得到安抚，情绪平和下来，也会安慰安慰陌生又熟悉的妈妈。
夜里小雨睡了，楚煜问她决定。两人基本在美国定居了，没道理接受分房，包括小雨继承的赵家的份额，都只能以赔款的形式带走。
“我问过波士顿的墓地，你看除了爸妈的骨灰，还要带哪些长辈的”
林未然愣了下，道：“不必麻烦了。”
“迁去锦城也行，我爸妈和弟妹们年节时扫扫墓上柱香。”
林未然忍不住叹气：“不了，就让他们随着这片土地，一起淹没在长河里吧。”
“林未然”
楚煜罕见地有些动怒。
“他们肯定不想离开这儿。”林未然没理会，“我爸其实不是这里的人。”
“嗯”
“他原是深山里的，地震泥石流毁了全村，就他自己在外打柴，逃出来了。后来就去了江城，读了师专。读书的时候跟同学来这边的灵雾寺玩，迷了路，遇到我妈。那时候我妈还小，七八岁吧，听我爸说了外面的世界，每月我爸来村里教她念书，引来不少大小孩子。我爸毕业后，干脆来这里教书了。我妈考出去了，读了高中，读了大学，心中挂念着家乡和我爸，又回来了。两个人一辈子都在这里的村小，我妈去世前两年，村小才因为学龄儿童不再有了而取消。”
楚煜颇为震惊，竟不知岳父岳母还有这样的往事。
林未然轻笑道：“我妈是南临外国语大学英语系毕业的，不然你以为我高中参加演讲比赛怎么能比城里条件好得多的孩子表现还好。”
楚煜不好意思地挠了挠头。
“其实有个八卦，”林未然开怀了些，目光中也多了些神采，“我高中英语老师待我极好，毕业后我把毕业照带回去，才知道英语老师跟我妈是大学同班同学，追了我妈四年未遂。林运鸿整个暑假都在吃醋，酸得我牙都倒了，进大学就去了几次牙科。”
“有你这么编排自己爸妈的”还是已故的。楚煜开始动手动脚，林未然奋勇反击，直闹到月上中天。
楚煜将终于释怀的老婆捉回屋睡觉，却也不闹她，安安静静地相拥而眠，临睡前听得她朦朦胧胧的声音从怀里直落进心间：“所以就让他们留在自己奉献了一生的地方，我们不要打扰。”
故人有故人的去处，旧村有旧村的未来，而他们自己，会有新的故乡和家园。
、番外一 姐姐，你掉了个男朋友
番外一姐姐，你掉了个男朋友
1、
“很顺利，颠簸了半分钟，没什么事。景姨会议延时我打车过去也行的妈妈好吧好吧，我等等有个咖啡厅，名字是妈妈放心，我绝对不会乱跑，不会被陌生人骗去山沟沟里做媳妇的嗯嗯，再见，妈妈你好好张罗教授的婚事，不用老挂念我。拜拜，我爱你。”
林心雨边讲电话边拖着小行李箱进了咖啡厅，人竟然不少，没有空位了，想换家店，想到妈妈可能已经通知了景姨，若换个地方，又得折腾一遍。靠窗挨着绿植的位置坐着个中年女人，仿佛注意到她的无措，抬头来冲她笑了笑，指了指对面的空位。
落了座，女士扬手招来服务员，收回手，又捋了捋鬓边，仿佛有不听话的碎发遮挡了眼睛，其实她梳着发髻，一头秀发服顺地贴着头皮，十分优雅得体。
“ii waitg ne”她抖着唇，很艰难地起了个话头。
林心雨会意，微笑着用中文道：“是去英国吗刚刚听到因为天气要延误几个小时。”
女士松了口气，不无尴尬道：“刚刚听你用外语打电话，以为你不会汉语。我是去英国玩，临时学了几句英文充数，想必都是错误。”
“没关系的，能表达意思就好了，又不是考试。”林心雨心头微动，顾不得礼貌，仔细打量她，忍不住问道，“阿姨您贵姓”
女士忽然十分紧张，张嘴几次，才说出口：“免贵免贵姓杨，姑娘你不用这么客气。”
服务生送来咖啡，林心雨回过神，轻声道谢。
林心雨一口气喝掉半杯黑咖啡，这才慢慢定下心神，听得杨女士小心翼翼地询问：“你是刚回国还是准备出国”
这问题对于林心雨来说可不好回答，只得解释道：“我六岁时跟爸爸妈妈去了美国，这次是来南临读大学。”
“一个人吗爸爸妈妈工作太忙”杨女士声量忽而高了些。
林心雨听出质疑的意味，忙说：“爸爸去英国开会了，妈妈要帮她的导师筹备婚礼，弟弟才十一二岁，妈妈实在走不开，送我到机场的，托了她最好的朋友来接我。”
杨女士点点头，过了会儿，接起之前的话头，道：“你打电话说的是哪种语言啊可真好听。”