窜出一股锐不可当的勇气，虽然依旧惶恐，语气却已不再似之前那么抵触了。
“不试一试怎么知道行不行你别把事情想得太复杂，放心吧，还有我呢。”
方人杰说得轻描淡写，唐筱雯信以为真，于是糊里糊涂地应承下来，可等到正式拍摄时才发现根本不像他描绘的那般简单。
唐筱雯完全没有受过专业训练，对演戏的各种技巧一窍不通，加上紧张，她常常连手脚都不知道该如何安放。与她配戏的男演员耐心渐失，脸色越来越难看，摄影师也因为备受折磨而怨声载道，整整一天，只拍了屈指可数的几个镜头。压力层层加码，唐筱雯灰心丧气，感觉每一分钟都是煎熬，起了逃避的念头。
只有方人杰始终没想过要放弃，他低声下气地替她四处道歉，又利用休息时间，不厌其烦地帮她排戏，唐筱雯的每个动作和眼神在他一遍遍地指导及纠正下，变得有模有样。经过方人杰的大力协调，整组人逐渐有了默契，这部名为镜花水月的短片终于在规定时间内完成了。
虽说是交了差，唐筱雯的一颗心却不曾有片刻放松，她羞悔交织，一直不敢抬头，只盼着放映快些结束，大家最好忘记她的存在。可实际上，台下的观众不会放过她，因为不论是她写的故事，还是她那稚嫩而又朴实无华的本色表演都成功地吸引住了人们的目光。
其实，古今中外，能够令人沉醉于其中的故事，都离不开真情，唐筱雯创作的这个剧本也不例外。
故事的男主人公于枫，是个专业的摄影师，他为国内外各大旅游类杂志提供独家风景照片。为了拍出与众不同的作品，他常常另辟蹊径，苦心寻找那些隐藏在深处，尚未被人类窥探到的美景。他凭借着主动探索和勇于冒险的无畏精神，拍出许多令人叹为观止的照片，在业界拥有较高的声望及威信。
某日，于枫在对所拍摄的一组作品进行后期处理时，发现其中一张照片的右下角，影影绰绰有个人影，他甚感诧异，认为不是相机出了问题就是自己眼花了，因为他每次选择的拍片地点，皆是人迹罕至、偏僻幽静之地，按理不应该出现这种情况，但是经过反复确认，他又肯定人影是真实存在的。这件事虽然奇怪，却也没到不可思议的地步，本来完全可以一笑了之，不用对此过于纠结，然而于枫心中的疑惑与日俱增，后来更是茶饭不思、坐立不安，为了找到合理的解释，他选择重回那片荒山野岭。
于枫守候了五天五夜，终于再次用相机捕捉到人影，他顺藤摸瓜，在山间找到一个年约20岁的年轻女子。女子自称是住在附近的村民，来这里不过是为了采集野生蜂蜜，这名女子落落大方、应答自如，话语也经得起推敲，迷团似乎就此解开，于枫却总觉得哪里不对劲。
半信半疑的于枫下山后心情更加复杂，一来他忘不了那抹倩影，每当夜深人静的时候，女子的音容笑貌就会浮现在眼前；再则他潜意识里并不相信事情会那么简单。于枫暗自决定，等手上的工作告一段落，即刻再去那座深山探个究竟。
于枫受人所托，接下一份修复老照片的差事。本来他的修复技能并非上乘，可因为多年来在业界积攒下良好的口碑，所以照片的主人经过多番打听后，特意找上门来请他帮忙。送来修复的照片距离现今并不算久远，拍摄时间集中于60年代初期，只是由于频繁地被翻阅，破损较为严重。于枫素来就对老照片感兴趣，因此修补起来格外细心投入，工作进展得也十分顺利，他提前了3天完成任务。
照片的主人是个年逾6旬的长者，他对于枫的工作态度和效率非常满意，很快将他视为忘年交，并拿出一张贴身珍藏的照片请他欣赏。于枫接过照片的一瞬间便如遭雷击，半天动弹不得，那是一张只有2寸大小的黑白肖像照，他一眼看出上面的妙龄女子正是多日来魂牵梦萦的采蜜女郎。
老者告诉于枫，这个女子是他家的邻居，他一直心存爱慕，原本已做好上门求亲的打算，不曾想那场为期10年浩劫突如其来，女子在一夜之间失去了踪影，从此渺无音讯，而坐在于枫面前的这位老人，30多年来，都被美好的回忆与刻骨的遗憾不断交织折磨，苦不堪言。
于枫听完老人的叙说，毅然走进深山，在苦苦寻觅了大半个月后，再一次见到那个女子，他在一刹那百感交集，分不清自己是梦是醒也不能确定眼前的一切是真是幻他用颤抖的声音叫出女子30多年前的名字：“惠珍。”
女子愕然，于枫重复了老人讲述的那些往事，她本想辩称是他认错了人，可嘴巴在刹那间不受脑子控制，女子说了一句令人难以置信的话：“我都不记得惠珍是我用过的第几个名字了，没想到还有人提起。”
不知道是于枫的关切表情过于真诚，还是她在那一刻太想找个人倾吐心事，总之女子踌躇良久，终于将身世和盘托出。原来她来自于90年后的未来世界，20岁的时候被学校教授选中，接受了一项时空穿梭的实验。没想到实验在运行的过程中出了意外，她被传送到明朝末期后不但失去了与相关研究人员的联系，而且身体及容貌也从那时开始不再发生变化。
在经历了惊慌、无助、恐惧和绝望之后，她明白自己只有一条路可走，那就是活下去，一直活下去，活到她熟悉的那一天，让那些送她来这里的人告诉她应该怎么做。
从此女子隐姓埋名，不断变换身份，东迁西徙，过着颠沛流离的生活，一天又一天，她依靠着回家同亲人团聚的信念撑过了几百个春秋。但是这些年，随着通讯和网络日益发达，要找一个妥善的藏身之处越来越不容易，她每日活得如惊弓之鸟，慢慢开始觉得生无可恋，时常萌生出想要彻底解脱的念头。
于枫虽然为事实所震惊，却还是执意把女子带回了尘世。数10年后，周围的人渐渐看出端倪，消息迅速扩散，无数企图从中获利的所谓科学家纷至沓来，女子在劫难逃，于枫束手无策，良辰美景眼看即将全部化为泡影。
本来以为只能坐以待毙，幸好在紧要关头挚友出手相助，几经周折总算得以脱困。可是天下之大，竟已无处安身，两人皆感到心力交瘁，丧失了求生的欲望，他们选择携手回到初次相遇的那个世外桃源，含笑共赴黄泉。而那个一直令女子念念不忘，真正属于她的时代，终究是回不去了。