程鸢有句话：我这人, 仇富。
程方圆是个普通人, 没那么多钱, 所以最后，李燕跟着有钱人跑了。
从此程鸢落下了仇富的“毛病”。
她又说：仇富是病, 得治。
之后他们和周宁生一起玩。无意得知他是有钱人以后，程鸢露出了嫌弃的表情。
最后她勉为其难地接受了周宁生这个设定。
她说：周宁生这人不错，周素彩不配有这样的儿子。
事实是，这句话，最后她原原本本地说给周素彩听了。
再然后, 她把“儿子”换成“女儿”, 又向李燕说了一遍。
程鸢觉得很爽。
其实她也很有钱，虽然没有周宁生那么有钱, 但是每个月她的银行卡上都会有几万块钱，李燕给她的。
李燕说，鸢鸢，你长得漂亮，又能唱会跳的, 你可以参加艺考呀, 妈妈有钱供你的。
程鸢回了她一句——我跟着我爸过活，我爸没钱, 我就没钱, 我还是老老实实高考吧，高考前别来找我。
她掰折了李燕给她的卡。
她唯独和钱过不去。
程方圆和李燕离婚之后，酗酒成了常态。
喝醉酒的日常是打女儿。
程鸢敲响了隔壁郑凛家的门。
开门的是郑君意。
她嘴里吐着血泡泡, 叫了一声“叔叔”。
当年程鸢被郑君意夫妇请进门以后，躺在郑凛的床上休息。
就是现在这张床。
当年她躺在床上生无可恋，小小年纪开始怀疑人生。
郑凛蹲在旁边，笨嘴笨舌地一直嘚吧嘚。
他说，我家就是你家，以后谁想娶你，要来我家接。
那年他们六岁。
程鸢满嘴血腥味地躺着，没心思搭理郑凛。
用她后来的话说，她那时候，真的好他妈嫉妒他。
让程鸢觉得很诡异的是——六岁的时候，她躺在这张床上，听着蹲在一边的郑凛嘚吧嘚，满心眼里的羡慕嫉妒。现在，她还是躺在这张床上，正在和他做某些不可描述的事。
-
周宁生订婚的前一晚，郑凛觉得自己有必要把一头绿毛染回黑色。
程鸢从自家阳台上翻过来，帮他染头发。
郑凛安安静静地老实坐着，任由程鸢捣腾他的头发。
他当时想，如果能和她一辈子这样，好像也不错。
等到老了，头发白了，她可以帮他染黑。
最后他又想，如果真有那么一天，只要是和她，头发白了其实也没关系吧。
程鸢不知道郑凛脑子里在想什么，她尽职尽责地折腾到半夜。
折腾完之后她让郑凛去洗头，自己飞檐走壁地攀回了自家阳台。
这个小区的阳台都是开放式的，有不少住户在阳台上安了防护栏，防盗用的。
但他家和程鸢家的阳台都没安，两家人彼此信得过。
他们俩的卧室都是和阳台相连的那间，两人日常交流经常翻过来翻过去，基本不走正门。
这次程鸢就是从阳台翻过来的。
郑凛觉得自己此刻面对的场景有点……诡异……
明明他刚进门的时候累得连眼睛都快睁不开了，但现在，他身子底下莫名多了一个人。
他真的一点睡意都没有了。
程鸢应该是刚洗过澡的，身上带着沐浴露的香味。
郑凛有点迟疑地看着她。
程鸢表情很从容。
“我这个人很俗气，我谈恋爱的话，是奔着结婚去的。”
她停顿一会。
“所以我要和你做了以后再决定要不要跟你结婚。”
最后补充——
“看看你是三秒男还是一夜七次郎。”
郑凛：“……”
他早该了解程鸢的尿性。
三秒男……
什么玩意儿……
郑凛略抬了抬身。
“我带了一身汗回来的，我先去洗澡……”
……
事实证明。
刚刚自以为自己姿态很潇洒的两个人，现在完全陷入了一种很一言难尽的状态。
程鸢一直忍不住地骂。
“卧槽郑凛，你他妈别乱动，别再靠前了，那个位置不对！”
过了一会。
“卧槽，你到底知不知道门路在哪里？！”
最后——
“好了好了，看在你虽然嘴上骚，但是为老子守身如玉多年的份上，你别乱动了，我自己来……”
画风稍微正常了一会。
但仅限于一会。
程鸢重新睁开眼，又忍不住骂了一句：“你他妈在磨叽什么玩意儿？”
郑凛小声说：“你一直在抽气，我觉得你很疼……”
一直走豪放派路线的程鸢听了郑凛这句小声哔哔后，彻底气炸了。
她皱着眉头，很不耐烦地说：“头一回疼一下很正常的，你越磨叽我越他妈疼，你能不能一次性麻利点。”
郑凛的脸涨得通红，又试探性地小声说了一句：“那你忍着点。”
程鸢后悔了。
她觉得震的那一下，把她脑袋都震得断片了。
好他妈疼。
但自己装的B，跪着也要装到底。
两人都没说话。
郑凛也没有接下来的动作了。
程鸢的脸色已经不能再难看了。
她现在顾不上管郑凛，她只是一味觉得，好他妈的疼。
她眉头皱得很紧，郑凛伏在她身上不敢动。
程鸢觉得好受一点的时候，睁开了眼。
她伸手摸在了郑凛后腰上。
然后顺势摸了摸她的手能够到的范围。
她小时候很熟悉这具身体，现在却觉得有些陌生。
小时候她记得郑凛全身软软的，一戳一个小窝窝。
进入青春期以后，郑凛身上没那么软了。
现在她指尖划过的地方，都是硬邦邦的。
程鸢想，不如小时候好玩。
估计跟警校封闭式的训练有关。
疼痛感没那么尖锐了，程鸢的手最后贴在了郑凛腰上，手指抚在他腰线上。
然后她感觉到。
这孙子没动一下，就缴械了。
程鸢仰躺着翻了白眼。
“他妈的。”
幸好跟他做了做试试，那个词怎么说的来着？
三秒男！
“三秒”郑凛及时甩锅。
“你乱摸，我没忍住……”
程鸢：“……”
最后程鸢决定给他找个台阶下。
“嗯，老子听说，男人第一次都很快。”
接着无限惆怅地补充一句：“我以前不是没想过会和你这样。但我脑补的是你阅女无数经验丰富，能教我两手。这样才能带我享受闺房之乐。”
郑凛：“……”
什么鬼逻辑。
程鸢骚话没说完，黑着脸的郑凛重新压过来。
她又开始后悔了。
还是贼他妈的疼。
不该说那些话招惹他。
这回程鸢老实了，手规规矩矩地放着。
郑凛压过来的时候，和她十指相扣。
程鸢蜷了蜷脚趾，发觉到自己的触觉有点麻木。
全身唯一剩下的感知，只剩下他带给她的一切。
从小一起长大，经历了很多，总有种血脉相连的错觉。
直到今天，他们第一次真正意义上和对方有了血脉上的接触。
程鸢扣紧了手指，两人的手心贴合在一起。
她觉得此时此刻，挺好的。
-
结束之后，郑凛把台灯的光亮调得亮了一些。
程鸢背转过身去侧躺着，床上有一抹血渍。
她的背有一半露在外面，蝴蝶骨在台灯光下映出一片阴影。郑凛目光无意落在床单上，忽然觉得此情此景被她塑造得很凄凉，让他有种自己是禽兽的感觉。
当然，凄凉感是郑凛的错觉。
他再一次忘了程鸢的尿性。
程鸢背对着他，语气懒懒的。
她评价道：“表现还可以。”
郑凛：“……”
在郑凛的想象中，第一次做完亲密的事，不都是两个人抱在一起海誓山盟吗……
但程鸢背对着他，懒洋洋地品评着他刚才的“表现”。
最后她加了一句：“欸郑凛，我申请一件事可以嘛？”
“……什么事？”郑凛有了种不好的预感。
程鸢回过头，嘴角扬了扬。
“下一次，我想在上面。”
……
果然……
郑凛往前蹭了蹭，很蛮横地把程鸢抱紧。
他沉声说了句：“不用下次，现在就可以。”
程鸢打起了退堂鼓。
“不了不了……这次先算了。”