人这一生，几十载岁月，看似漫长，可到头回忆起来，也不过是一盏茶的时间罢了。
“白老板，难怪你说第三道茶，不同人有不同味，原来是这个意思。”
林慧小心转着手里的杯子，舍不得放下，“我的这杯，入口真是太苦了，太苦了……”
白梨抬起手，安慰一般摸了摸林慧的头，“林慧，这辈子的苦和忧都结束了。”
“不过值得的。”
林慧抬起头，淡淡笑着，“那么多的苦，换来最后回甘的两分甜，值得了，为了这点回味，吃的那些苦都值了。”
白梨知道，林慧说的这两分甜，是林雅和小宝。
“白老板，谢谢你。”
林慧开口，嘴角含着浅笑，神态怡然，眼神中多了洒脱和放下。
这一辈子，喜怒哀乐，酸甜苦辣，悲欢离合，爱恨痴嗔，林慧都释然了。
她该走了。
林慧站起来，深深朝白梨鞠个躬，张开手轻轻抱了白梨一下。
白梨觉得一阵风，轻拂过身体。
“走吧，我送你。”
白梨拿起檐下的一把纸伞，送林慧出三水斋。
月色凄清，槐影绰绰。
原本巷子尽头的石墙，变得虚幻，仔细看，石墙另一边还连着另一条路。
“白老板，就送到这吧。”
林慧接过纸伞，“如果真有另一个世界，我会在那边保佑你们的，保佑小雅平安顺利，保佑两个孩子健康成长……”
林慧顿了顿，“也保佑你，长命百岁。”
白梨一怔，眼神更温柔几分，嘴角勾起淡淡的弧度，“嗯，好。”
林慧撑着纸伞，朝石头墙另一边的路走去，她的身影越来越模糊，石墙越来越清晰。
白梨就站在三水斋门口，目送林慧。
长命百岁，她是没那一天了。
白梨回头，看了一眼昏暗的，长得像是没有尽头的巷子，夜风轻柔地吹起她的头发。
这么多年，白梨站在这，送走很多人。
只是不知道，等她走向石头墙另一边的时候，有没有来送她，为她撑一把纸伞。
送走林慧，白梨一点睡意都没有了。
月色下，白梨穿着一身芙蓉连枝绣花外套，盖着毯子，簪起头发，坐在桂花树下，煮着茶，扎着纸伞，毛笔蘸金，在一把白色的伞面上画上桂花枝，等着天亮。
等着虞川来。
虞川来得很早，陪白梨吃了个早餐，喝了一杯茶，出发去火车站。
原本虞川是打算开车回去的，能舒服点，可白梨拒绝了，执意要坐火车。
白梨也有自己的私心，她想在死前，多去几次人潮拥挤的地方，再好好感受一下人间的喧闹。
白梨提前寄了大件包裹回去，随身的行李并不多，就一个双肩包。
正赶上春运，火车站人很多，赶着回家过年人，开口说的是方言，手里大包小包，脸上喜气洋洋。