“阿婆，这是钟有用的，我们要看时间。”时野无奈地说。
阿婆茫然地看着滴答走着的时钟，然后烦躁地嚷嚷着“没用的没用的”，非闹着要时野去取。
时野看了阿婆一眼，凭着他的经验，一般阿婆开始烦躁是因为这件事物已经脱离了她认知和掌握的范围，于是他指着时钟问阿婆，“我们现在是几点？”
阿婆低下头，有点像个做错事的小朋友。
“那这个数字是几？”时野指着最下方的“6”问道，阿婆嘴巴动了下最终没说出来。
时野又拉着阿婆走到门口，指着门口A4纸上特大号的电话问，“阿婆，我的手机号是多少？你能念吗？”
阿婆伸出手指摸了摸上头的数字，还是没回答出来，又垂下头像是怕时野说她。
“唉—”
时野在心里长叹了一口气，想起有人说患有阿尔茨海默症的老人大脑会逐渐萎缩，最终失去的重量相当于一个橙子。时野想，阿婆脑袋里的大橙子又少了一瓣。
他陪着阿婆聊了会儿天，见她状态还行，就骑上自行车飞快地去最近的商场订了台空调，营业员说暂时没货，留了他家地址改天送货上门安装。
时野担心阿婆又跑了，长腿蹬着车，一阵风似地又骑了回去，到了家门口果然门开着。
他刚要出声，却见着沙发上阿婆和柳清川的背影，时野站在门口没有出声，偷听着。
两个人聊得很投缘，像是很交心，阿婆有点沮丧地对柳清川说，“小班长，我发现自己好像不认识数字了。”
柳清川随手拿了张纸，在茶几上写下“123”三个数字，说，“是这种数字吗？”
阿婆认真地看着，点了点头，“早上小阿野问我，我就没回答出来，总觉得每个数字看着都眼熟，但是分不清楚。这个是1吗？”
她指着第一个数字猜测道。
柳清川微笑着竖了个大拇指，安慰阿婆道，“阿婆，会忘记没关系的，我再教你好不好？你看，1细细长长的，像一根铅笔；2脑袋弯弯的，像是小鸭子吗？”
说着，柳清川寥寥几笔在纸上就着“2”的形状画了只小鸭子，正在水上游。
时野倚靠在门口看着柳清川耐心地教阿婆，一个数字一个数字讲着，他随手把买空调剩下的钱放在柜子上。在心里想，柳清川这会儿跟阿婆说的话，比自己跟他认识到现在说的所有话还多。
“阿婆，那我考考你？回答不出来也没关系。”柳清川指着“3”和“4”问道。
阿婆像个小学生很努力地思考着。
柳清川又提醒道，“你看哪个像3，3是只小耳朵；哪个像4，4是面小旗迎风飘。”
这样一提醒，阿婆马上认出来，有点得意地笑起来。柳清川想了想，又在每个数字下写上汉字，阿婆倒是对“一二三”分得很清楚，大概是当过语文老师的原因，她对汉字依旧记得很牢。
柳清川表扬了下，说，“那阿婆你做我的语文老师，我做你数学老师，可以吗？”
阿婆很开心地点了下头，想了想说道，“小班长你可以帮我把小阿野的电话写成汉字吗？早上我没念出他的电话，他好像有点不开心。”
柳清川点点头，竟流畅地在纸上写下了时野的手机号，然后又在下面标了汉字，带着阿婆读了两遍。
时野有些意外柳清川怎么背得出自己号码，用手捂住嘴巴咳嗽了两声。
阿婆和柳清川同时回头。
“小阿野，回来啦！”阿婆好像因为自己学了数字，开心了不少。
“嗯。”时野又看向柳清川说，“你怎么在这里？”
这话问出来却显得有些生硬，柳清川略微有点尴尬，还是阿婆解释道，“我出门倒垃圾，忘记掉路啦，是小班长在阳台上看见，带我回来的。”
“不是让你垃圾先放在门口吗？”时野微微皱起眉头。
“下次不会了。”阿婆被凶了有点不好意思。
柳清川却拍了拍阿婆背，安慰着她，其实他知道是自己妈妈那天骂过阿婆，老人总归是敏感的，尤其阿婆知道自己患病，会特别在意自己犯过的错误。
“那我回去了。”柳清川对时野说。
两人擦肩而归的时候，时野拉下他的手臂，有些好奇地问，“你怎么知道我电话？”
柳清川指了指门口的纸，说，“这么大字呢。”
“哦…兄弟记性不错啊。”时野摸了摸脑袋。
柳清川想了想对时野说，“阿婆说一个人在家无聊，想养点小动物，你看看去买点小乌龟小金鱼之类？”
时野嗯了一声，他的视线落在柳清川衣服的一点污渍，想了想说，“要不你陪我去买吧？我不怎么会挑。”
柳清川有些意外地看着他，最后答应了，“那算我买，正好还你那顿面钱。”
择日不如撞日，两人趁着阿婆下午午睡，约好了一起去附近的花鸟市场。柳清川还没买自行车，时野本来要骑车带他，他却死活不愿意。
“快上车啊，这么热天。”时野拍了拍自行车后面的软坐垫，为了带汪燕燕，他跟傅豪的自行车都装了个垫子。
柳清川却不愿意，时野不知道他在别扭啥，两人争了半天，最后时野说，“那你带我吧，会骑车吗？”
“会。”柳清川说。
时野本来还想调侃一句小公子居然会骑车，柳清川却已跨上了自行车，两条长腿撑着，等着时野上来。
时野也不啰嗦，上了车，柳清川转过头低低地说，“那你帮我指路。”
“好。”
烈日当空，整个城市像个大火炉，沿街的树叶都蔫得打了卷。强烈的阳光逼得时野睁不开眼，于是他索性躲在柳清川身后的阴影里，他眼前少年的背脊绷紧着，微微出汗的T恤下隐藏着很流畅的曲线。
热风吹过时野耳边，他闻到柳清川衣服上肥皂清新的味道，一时忘了指路。
“哎！快转弯！”时野慌忙叫道。
柳清川一个急刹车，时野重重地撞到他背上，双手下意识地抓住他的腰。
“我靠。”时野叫了声。
柳清川担忧地回头，说，“对不起，没事吧？”
“没事没事，走吧。记得左拐笔直就到了。”
时野重新坐直，手却还下意识地放在柳清川腰间，忘记拿下来。两人骑过一个狭窄的弄堂，矮矮的墙上粉红色的月季冒出头来。
柳清川闻着花香，微微翘起了嘴角。
大热天的花鸟市场里没什么人，老板都躺在藤椅上摇着蒲扇闭上眼，鸟笼里的鹦鹉都热得没了声音。两人商量了半天，决定还是买小乌龟，好养活，而且活得时间久。
两人都想这个小动物可以陪阿婆很久很久。
“老板，这个乌龟能活多久？”时野指着玻璃缸里一动不动的家伙们问道。
“小伙子，千年王八万年龟，没听过吗？”老板躺着看了两人一眼说。
“那好养吗？”
“好养，傻子都能养。”
“…”
两人隔着玻璃缸看着里头的小乌龟，天气热了，乌龟都把头缩在壳里。时野淘气地用手指敲了敲玻璃，有只小乌龟机警地把头探出来，瞧了瞧又缩回去。
“就这只吧？”时野说道。
“要不再买一只陪它吧？”柳清川建议道，“一只太孤单了。”
“好。”
正好另外一只小乌龟爬过去挨着它，两只小乌龟互相碰了碰脚，柳清川就让老板把这两只装起来，付了钱，又买了点饲料。
回去的路上，依旧是柳清川骑车带时野，时野一手提着装乌龟的小盒子，一手下意识地扶住柳清川腰。
他没话找话地说，“小班长是阿婆给你起的外号吗？”
柳清川嗯了声，犹豫了下，抓住时野的手让他抱紧些，掩饰地说，“你抓紧些，我骑快点，我怕阿婆睡醒了。”
时野听话地抱紧了些，手放在柳清川平坦而紧实的小腹上，继续说，“其实阿婆可能很快就会忘记你的，她已经开始有些记不清人了。”
“没事，我记得她就可以了。”柳清川说。
时野嗯了一声，下意识地靠近了柳清川，他想起一句话，一个人真正的死去是被遗忘，只要我们
记得她，她就永远活在我们心里。
两人到家，阿婆正好刚刚醒来，时野得意地给阿婆看两只小乌龟，把它们放在床边。阿婆竟像是少女收到了漂亮的裙子一样惊喜，欢喜地看了半天说，“我能养好他们吗？”
“能啊，老板说傻…”时野口无遮拦地说。
柳清川拦下了他这句“傻子都能养”，看着阿婆说道，“阿婆，你看你把时野养得这么好，养乌龟小意思了。”
阿婆开心地笑了，又问了柳清川注意事项，认真地记在了本子上。
“我想给他们起个名字可以吗？”阿婆问道。
柳清川笑笑，“当然可以，阿婆他们是你的小乌龟了。”
两只小乌龟不知道在玩什么，一只淘气地爬在另一只背上。于是，阿婆指着上面这只说，“它叫小班长。”，又戳了戳下面的说，“它就叫小阿野。”
时野头上几只乌鸦飞过，尴尬地说，“阿婆，你不觉得这样很奇怪吗？”
阿婆顽皮地摇摇头。
柳清川又好奇地问阿婆是怎么分清楚的，阿婆神秘地笑笑没说。
这个秘密只有阿婆自己知道，因为上面那只乌龟壳上有一个小斑点，就像小班长眼角的痣，而下面那只有一道划痕，就像阿婆的小阿野。
阿婆观察得很仔细，这个秘密她准备一直保守着，就像她给它们取名叫“小班长”和“小阿野”，她知道自己已经记不清多少名字了，她希望念得多一点，可以忘得慢一点。
两只小乌龟到了新家很开心，在里头四处爬着，阿婆仰头看着柳清川，她知道这是个好孩子，虽然他眼睛里像藏着很多事。
第九章
时野给阿婆卧室新装了空调，谁知倒害得阿婆咳嗽了，傅豪妈妈特意煮了盅川贝炖雪梨让时野来拿去，听他说家里养了两只小乌龟，又给了他些昨晚吃剩下来的小虾米。
就时野离开这点功夫，阿婆去敲了柳清川家的门。正巧李娟芬去监狱探视柳军了，只有柳清川一个人在家。
“小班长，你想来上语文课吗？”阿婆站在门口问道，语气竟有些可爱。
柳清川点了点头，跟着阿婆进了门。阿婆带时野去看了自己的宝贝书架，老式的藤编架子上陈列着大大小小各个年代的语文课本。
有的早已泛黄破旧了，像是在诉说一段陈年的记忆。
“阿婆，这都是你教过的课本吗？”柳清川问道。
“是啊。”
柳清川冲着阿婆竖了个大拇指，只见她熟练地从架子上拿下一本书，准确地翻到某一页说，“小班长，我们今天来讲这个故事吧，《爸爸的花儿落了》。”
此时的阿婆令人感觉不到一点患病的痕迹，她像是一位充满魅力的老太太。柳清川只记得这篇课文是《城南旧事》这本书里的，讲的是一个叫英子的小女孩的故事。
阿婆对着柳清川招了招手，示意他把耳朵凑过来，悄悄地说，“时野爸爸走了之后，我把所有关于父亲的文章都折了角，念给阿野听，希望可以让他好过些，让他看看别人是怎么跨过去的。”
柳清川陪着阿婆坐在阳台上，听她念课本。他突然发现这些原本觉得索然无味的故事，现在听来却有不一样的感触。
也许所有小学的故事，要等到初中高中，甚至是大学毕业，在经历了各种人生变故后才能真正听懂。
阿婆读的累了，索性把课本递给柳清川让他接下去念。于是，等时野抱着饭盒出现在楼下时，便听到柳清川清澈干净的声音。
他念着，“走过院子，看那垂落的夹竹桃，我默念着：爸爸的花儿落了。我已不再是小孩子。”
时野停下了脚步，很认真地听着。
他觉得柳清川的声音像是一阵清风，隐隐带着茉莉花香。
等到时野走上楼，柳清川已经收起了课本，跟阿婆两人逗着小乌龟。他俩把两只小乌龟搬到同一条起跑线，看哪只爬得快。
阿婆笑着，是发自内心的笑，而这个笑容时野很久没看到过了。他轻轻拍了拍柳清川的肩膀，递上刚讨来的小虾米。
“可以喂给乌龟吃，刚拿来的。”
柳清川嗯了一声，转头看着时野，两人之间的距离很近，近得连呼吸声都听得很清楚。
小乌龟像是看到了美食，争先恐后地去抢，差点打起架来。阿婆饶有兴致地看着两只小乌龟吃食，时野戳了戳柳清川的手臂说，“谢谢你陪阿婆。”
柳清川笑笑，“是谢谢阿婆陪我。”
两人相视着笑了下，时野说道，“开学你也上四中吧？希望到时候一个班。”
“嗯，希望。”柳清川透过镜片细细看着时野，隔了一会儿说道，“对了，我想找人修一下空调，有电话吗？”
“空调怎么了？”
“是我妈妈房间的空调，她说制冷效果不太好，风也小。”柳清川解释道。
时野挑了挑眉，拍着柳清川的肩膀说，“那你就找对人了，走，野哥帮你修去。阿婆，我去下隔壁，你在家里呆着。”
于是，柳清川带着时野进了家门。李娟芬的房间有些杂乱，各种牌子的化妆品在桌上杂乱地放着，床上还散着好几条裙子，柳清川不好意思地匆匆收拾了下。
时野却不在意，找了把梯子站上去，先是把电源拔掉了，然后熟练地拨弄了几下空调，拆出了布满灰尘的滤芯。
他啧啧了几下，说道，“滤芯肯定很久没洗过了，你看这么多脏东西，制冷效果当然差了，吹出来的风也脏。
两边房子的构造相同，于是时野熟练地找到了卫生间，他脱下鞋子，站在淋浴房里冲洗着滤芯，冲出来的水都是黑的。
时野穿着条运动短裤，水花四溅在他的小腿上，柳清川靠着水池边看着没说话。
“你拿去阳台上晒晒，干了装上去就行了。”时野吩咐道。